當時，還在某學校當代理老師的我正用著電腦，為隔天的課程做準備，教務處的設備組長帶著一個想聊天的臉湊過來，興味盎然地看著我問：「你在幹什麼呢？」
我自動化地回應：「我在備課啊」言下之意差不多就是「我在忙。」
組長選擇完全無視我的信號，他微微一笑，又問：「你說的『備』，是哪一個ㄅㄟˋ？」
我停下動作，完全愣住了。設備組長那麼長的資歷，怎麼可能會沒聽過備課？我克制不住臉上的困惑：「什麼意思？」
他大笑起來：「我是說，你的課，是『準備好』的備，還是『背起來』的背？是 memorize 的背呢，還是 equip 的備呢？」
我記得我當下還「蛤？」了一聲，完全在他的哲學提問中迷失了。我的驚純換得的是組長的仰天大笑，對於跟我每天的口頭對弈，他再下一城。
那個提問困擾著我，因為我覺得很值得想，同時我也驚訝著自己從沒認真想過。 組長不單純玩著同音字的遊戲，還是在這個提問中，點出兩個字的差異。
在此之前，「備課」對平常的我來說，是準備教材、設計課程和任務等一系列動作的統稱 。如果我真的把整堂課「背」起來，我真的會把教材內容、時間分配、甚至要講的話都安排好並記憶起來。那時候的我的相信是，如果可以把課程的內容化為記憶，就可
…